My Egg

Il y a quelques mois, j'ai perdu mon meilleur ami. Nous nous sommes disputés et elle a choisi de mettre fin à la communication. J'ai choisi de ne pas la chasser.

Je l'aimais. Nous avons passé des années en tant que meilleurs amis. Nous sommes allés en vacances ensemble, nous sommes allés en voiture au rendez-vous chez le médecin, avons ri et pleuré. Parfois, je riais quand elle pleurait. Chaque film l'a émue aux larmes. J'avais l'habitude de plaisanter sur le fait qu'elle pleurerait devant un panneau d'affichage électronique si elle le regardait trop longtemps. Elle plaisantait en disant qu’elle ne pleurait pas trop; Je ne pleurais pas assez.

Nous avons ri tout le temps.

Et maintenant nous ne le faisons pas.

Les détails de la fin sont privés, et même si je pouvais tous les faire figurer ici, vous seriez probablement toujours dérouté. Le dénouement d’une amitié n’est pas aussi simple qu’une liste de faits sur une chronologie. Il n'y a aucun moyen de condenser les émotions d'une manière qui vous permettrait de commencer à comprendre comment cela s'est passé.

Nous nous sommes retrouvés dans une situation impossible. Je ne pouvais pas être l'amie à laquelle elle s'attendait et sentait qu'elle méritait. Elle était incapable de voir que ce qu'elle me demandait était déraisonnable. J'ai fait de mon mieux pour être l'ami que je pouvais être sans compromettre ma propre intégrité, mais elle ne l'a pas vu ainsi. Je n’étais pas la personne dont elle estimait avoir besoin.

Quand elle a décidé de mettre fin à notre amitié, j'étais contrariée, mais je n'ai même jamais envisagé de lui demander de changer d'avis. Pour moi, la tristesse de la perte a rapidement cédé le pas à la colère – et cette colère persiste encore aujourd'hui. Je suis soulagé d'être libre d'attentes que je n'aurais jamais pu rencontrer. C'était la bonne chose pour nous de nous séparer. Nous ne sommes plus censés parcourir la route de la vie ensemble. C'est clair.

La situation est irréparable. Nous ne serons plus jamais les meilleurs amis. J'ai fait la paix avec ça.

Sa colère ne me définit pas. Peu importe à quel point elle peut le croire, je ne suis pas la personne qu'elle a choisie quand elle s'est mise en colère. La bonté en moi ne s’est pas évaporée quand j’ai cessé de répondre à ses attentes. Je suis ce que j'ai toujours été.

Mon côté rationnel et intelligent me dit que nous sommes tous les méchants de l’histoire de quelqu'un. Parfois nous le méritons. Parfois nous ne le faisons pas. Je ne peux pas passer ma vie à me demander si j’aurais dû faire quelque chose de différent. J’ai fait mes choix, je les ai suivis et j’ai la certitude que, sans prévoir l’avenir, je n’aurais pas pu le faire différemment.

Avant notre brouillage, je ne me suis jamais demandé si je suis une bonne personne. Jamais. J'ai toujours été sûre d'être gentille, encourageante et aimante. Parfait? Dieu non. Pas même proche. Mais bon. Pas méchant. Généreux quand je peux être. J'ai toujours été sûr de ça.

Mais depuis que mon amitié la plus proche a pris fin, il y a un petit espace en moi où je vis. Elle a été créée lorsque cette situation m'a brisé le cœur et qu'elle n'est pas encore tout à fait guérie. De temps en temps, cet espace minuscule se sent si grand, comme une caverne résonnante, et je suis pris au piège à l'intérieur, les réverbérations de ses hypothèses assaillant mon esprit encore et encore. Je commence à douter de tout ce que j'ai toujours su être vrai à propos de moi.

Parfois, je commence à me demander si ma valeur a diminué quand elle a cessé de voir ma valeur.

Il y a quelques nuits, j'ai vu un grand mème sur l'amitié et je voulais le partager sur ma page publique. J’ai hésité en pensant: «Peut-être que je ne devrais pas le faire, juste au cas où."

Au cas où? Juste au cas où? Dans le cas où une personne qui choisit de me haïr a raison, et que tous ceux qui m'aiment ont tort? Au cas où il serait injuste de s’appeler moi-même une personne aimable ou un bon ami à moins que chaque personne sur terre ne soit d’accord avec moi?

Juste au cas où elle me connaît mieux que je ne me connais moi-même? La pensée est absurde.

Je pense que cela m'irrite encore plus parce que je suis rarement ce genre d'insécurité. Je reconnais que je suis si loin d'être parfait, mais j'ai l'impression de me connaître si bien. Je suis sûr que je suis gros et beau en même temps. Je sais que je suis une femme formidable et une excellente mère pour la famille qui m’a été donnée. Je suis tout à fait confiante dans ma capacité à rédiger une dissertation décente, à préparer un repas de qualité supérieure et à encourager d'autres femmes de toutes tailles à voir à quel point elles sont magnifiques. Je suis un chauffeur plutôt affreux, beaucoup plus bruyant que votre citoyen ordinaire, impatient, inquiet et incapable de rester au-dessus de la buanderie.

Tu ne me secoueras pas sur aucune de ces choses. Bon ou mauvais, ma certitude sur moi-même est solide. Il devrait être tout aussi simple d'appliquer cette confiance à mon personnage. Mais lorsque vous perdez une relation aussi proche de vous, votre cœur est ébranlé.

Je suis en colère d’avoir même laissé mon cerveau formuler la pensée que sa colère pourrait signifier que je ne suis plus aussi bon que jadis. C’est frustrant que je n’aie pas encore réussi à laisser complètement derrière moi ces sentiments d’insuffisance et à revenir à la confiance que j’ai toujours eue dans mon cœur et mes intentions.

Je suis déçu de savoir qu’à 35 ans, une telle chose peut bouleverser une partie de mon identité. Tout le travail que j’ai consacré à aimer qui je suis devenu se sent fragile pour moi maintenant, et je le déteste.

Je suis frustré de ne pouvoir rester exclusivement en colère parce que, quand je suis en colère, je ne suis pas triste.

Mais la colère ne m'atteint que jusqu'à présent. Pour aller au-delà de cela, je dois me laisser le ressentir au fur et à mesure. Je ne peux pas essayer de calmer la douleur en faveur de la colère. Cela ne fera que me rendre amer. Perdre votre meilleur ami me fait mal, alors parfois, je le laisse faire mal.

Et même quand j'ai mal, je me rappelle que je suis toujours digne de fierté, de louange et d'appréciation.

Même si je ne pouvais pas être l’ami qu’elle voulait, je mérite toujours d’aimer, et je peux toujours me considérer comme un bon ami.

Le simple fait que quelqu'un se fâche et profère des accusations ne signifie pas qu’elles sont vraies. Même s’ils l’étaient, je n’ai aucune obligation de rendre tout le monde heureux à mon propre détriment. Je peux fixer des limites. J'ai le droit de faire des choses que d'autres personnes n'aiment pas pour préserver ma paix. Je ne suis pas ici pour faire plaisir à tout le monde sauf à moi-même, puis meurs. Ce n’est pas une vie.

Malgré toute la colère et la perte, je ne prétends jamais que les meilleures parties de notre amitié n’existaient pas. Il y a environ un an et demi,. Au cours de ma convalescence, elle m'a acheté un bracelet portant la mention «Belle fille, tu peux faire des choses difficiles». Je le portais tout le temps, me rappelant que je le ferais et que je tomberais de nouveau enceinte. Ce message sur ce bracelet m'a aidé à croire que je pouvais survivre à l'attente.

Elle a toujours pensé que j’aurais mon dernier bébé, mais elle n’a pas passé suffisamment de temps dans ma vie pour que cela se produise. Juste un mois après avoir arrêté de parler, j'ai découvert que j'étais à nouveau enceinte.

Je ne pense même pas qu’elle le sache.

Il y a quelques semaines, j'ai laissé ce bracelet sur une étagère chez Target, à côté des tests de grossesse. C'était devenu une source de douleur pour moi, mais je savais que cela pourrait être une source d'encouragement pour quelqu'un d'autre. J'aime penser que ceux qui l'ont recueilli avaient besoin du message ce jour-là, que leur test soit positif ou négatif, le résultat qu'ils espéraient ou une déception. Je prie juste pour qu’il trouve son chemin sur un autre poignet qui a besoin d’espoir.

En fin de compte, elle avait raison, n'est-ce pas?

Je suis une belle fille capable de faire des choses difficiles.

Même ça.